我店的斜右方是十字路口，當紅燈亮起時，所有的汽車、機車、行人都在我前面停下來。他們無聊的望向店面，我也無神的看他們。
今早雨天，天氣變涼了，又是無數的紅燈、綠燈，一批批機車停下來。由於店剛開沒多久，客人尚未到，我無聊也是無聊，只能呆望眼前。
這時機車騎士都穿上雨衣，平常不注意他們的顏色，都是眼前一晃而過。此刻我福至心靈，突然想看他們穿的雨衣是什麼顏色。
看了一陣，發現凡是紅色系列的，不管鮮紅、淺紅、桃紅，甚至紫色，都是女性愛穿的。她們還穿白色帶有斑點的雨衣，可能較女性化，男性較少穿這種。
其實女性什麼顏色都不忌，例如黑色、藍色，這些是大部分男性穿的，她們根本不在乎。由此看來，女性對美的選擇比男性寬多了。
最近聽到幾人聊天，有人自嘆不知自己是哪國人。
這是國民黨稱中華民國代表中國，而世界上公認一個中國即是中華人民共和國。民進黨號稱要台獨，遲遲卻不敢獨，台灣國連影子都沒有。所以兩大黨的主張都不像一個國家，怪不得人民困惑。
我心理暗笑，我知道我的答案目前大部分台灣人不認同。我認為島上這個國家叫中華民國，世界上存在兩個中國，一個是合法的，另一個則是中國的偽政權。看看一九四九年的歷史，那年中華民國喪失了百分之九十以上的領土和人民，其合法性即被中華人民共和國代替了。其實在一九五0年三月十三號，蔣介石在陽明山莊的一個秘密談話上面說，中華民國亡國了。裡面數次提到中華民國亡國了。中華民國的總統在秘密談話裡說中華民國亡國了。所以現在中華民國儘管有領土、人民、政權，看起來像一個國家。實際上卻是一個偽政權。
有人想既然中華民國不行了，可不可以改名，例如稱作「台灣」、「台灣共和國」、「中華台灣國」、「中華民國在台灣」。理論上當然可以改，但偽政權的本質不變。老實說，獨立意味著戰爭，這是民進黨不敢獨的原因。現在號稱中華民國或台灣是主權獨立國家，問題是沒有靜悄悄、偷偷獨立的。不管怎樣，中華民國是不合法的政府。
另外，有很多人希望這個國家成為台灣國，但這個稱號從未在國際上申請過，也因此沒有得到主要主權國家國家的承認，所以根本沒有這國。況且，稱作中華民國，至少他在一九四九年以前是合法的政府，而台灣國則從未成立過。
變幻莫測的春天過後，迎來夏天。暑氣逼人，熱浪一波波湧進來。
熱浪無聲無息，但可以感覺一股股的煩躁。陽光特別耀眼，整個世界好像停頓了。
路上女生怕曬黑，機車騎士頭戴安全帽，為了保護最珍貴的臉，一定加上口罩，脖子黑了也不好看，所以加一條圍巾，接著要穿上長袖外套，連手也要保護，因此戴上手套，然後保護大腿，又加上一條防曬裙，這樣才出門。幾乎全身包得緊緊的，嚴嚴實實的，反觀男生，則任他熱，頂多穿件外套，逍遙自在，或有苦說不出。
街上行人，女生紛紛打傘，沒拿傘的，趕快用外套遮在頭上，匆匆趕路。男生嘛，他們若無其事，露出雙臂，也許他們暗自咬牙苦撐。
不時有汽車駛過，卡車司機悶在狹小的空間裡，聽聽音樂就心滿意足了。私人轎車，則冷氣開得十足，座椅舒適。同樣是人，享受不一樣。
三四十年前，中華民國境內大部分人相信反攻大陸，但起幾十年都沒有行動。現在知道對岸不打過來即不錯了，我們何德何能能打過去。
三四十年來，又有另一批人相信台獨，而且二次取得政權，儘管第一次時有人喊出「做不到，就是做不到」，但第二次仍有人說他是「務實的台獨工作者」。
迄今仍有少數人相信反攻大陸，相信台獨的人則有增無減，所謂天然獨是也。
相信政府的口號，輕而易舉。我是讀了殷海光的書後，才發現反攻大陸是自我安慰的話，沒有可行性。當時是戒嚴時期，只能放在心底，不敢與人討論。隨著解嚴，很多人會思考了，慢慢的大家知道這是騙人的口號。但反攻大陸流行了三四十年。
台獨思想也要流行三四十年，等大家知道這同樣是辦不到的事，才會退潮。
台灣是主權獨立的國家，這是從中華民國是主權獨立的國家的觀念演化而來的。
假如中華民國不是國家，則整個台灣的政治理論就崩潰了。因為中華民國曾合法過，而台灣國則從未出現過。
問題是怎麼看待一九四九年被打敗這件事。一個政權喪失了百分之九十以上的領土和人民，能夠說他仍代表中國嗎？
現實確實存在兩個中國，一個叫中華民國，另一個叫中華人民共和國。這是兩國論的依據。
台灣不願承認兩個中國其中之一是偽政權，九二共識即是迴避這個問題。兩岸都說一個中國，這岸稱為中華民國，對岸則稱中華人民共和國。這裡否認兩個中國，但事實上卻有兩個中國。大家不敢想的是，哪一邊是正統的？正統即是合法性，合法性一個是靠選舉，一個是靠武力。不管怎樣，既然存在合法性問題，表面上兩個中國，法理上仍是一個中國問題。到底哪一邊代表中國，看聯合國就知道了。
我自上了大學即慢慢與傳統信仰遠離了，曾逛過廟宇教堂，都敬而遠之。回到家也開始不拜拜，父母親隨我，我自我追尋，離宗教越遠。
到了美國，認識一群老美，他們跟我一樣，也遠離宗教。我發現美國人信教的不多，對政治狂熱的倒不少。我並非指大部分的美國人，是我知道的那一小群而已。不過，他們較單純，也較有公德心。
回國之後，迫於經濟，不得不與朋友合夥開起小店。合夥人是傳統的台灣人，做生意一定要拜拜，我不忍特立獨行，只好拿香一起拜。
拜拜除了準備供品，點香，插香，還要對空氣做禱告。合夥人從宮廟請來了禱詞，我完全不懂，陪在旁邊，他用台語唸出，我一起行禮如儀。但有個樣子而已，其實冷眼旁觀。
對禱詞我很感興趣，特別抄下來，看看台灣民間信仰的真實內容。
鄄有個習慣，喜歡收集五十元硬幣，有次去咖啡店，找錢時她拿一千元的紙鈔，她的同伴泰明知她有幾枚五十元的，問她說：「你何不拿兩個五十元銅板來付？」她說：「我喜歡五十元的沉重感覺。」
有天，泰又背著他的包包出現，問鄄：「想換五十元硬幣嗎？」
鄄以為他包包太重了，想減輕重量，答應了，但回答說：「我今天沒帶錢出門。」
「那沒關係，換五百元好了。」
鄄的同伴阿織在旁聽到了，體貼的說：「我可以借你。」
這幾個星期我當起出賣員了。
由於合夥人的好友開清潔用品的工廠，常來坐，有天他想利用我店前面的走道，希望擺設塑膠袋、清潔劑等物品。他想設立直銷的據點，估計一個據點若月賣一萬元，則一百個據點，收入將有百萬。以一成利潤來計算，月入至少十萬。
門外的走道是私地，不屬公地，只要我們答應即可擺設。既然是朋友，我們答應了。隔幾天他就將貨品搬過來了，也帶來桌子。開始時，老闆本人先叫賣，成績不錯。接下來他請員工來賣。再沒幾天，就由我接手了。我照顧門面不忙，有空可以兼賣。賣下來每天有幾百元收入，主要是賣塑膠袋，每捲二十元，三捲五十元。我純粹屬於幫忙性質，不支薪水。就這樣，一個月下來有上萬元的收入。
我因此當起賣貨的店員了。
平常我在店內，迎接食客。門外若有看貨的顧客，我才轉到店外，加以說明。有時忙，顧客挑好就直接到店內付錢。我每天早上將貨架搬出，下午二點半將架子搬進店內，回家休息。到了五時又將貨品搬出，晚上九點收攤。有點放牛吃草的味道，幫助朋友。
新鄰居兼好友趁過完年，發起在元宵節那天晚上舉辦一人一菜活動，大家歡欣的接受，地點就選在我們開的店裡。
事先要確定人數，規定如果中途有人想加入，須得到大家的同意，因為新加入者是否與某人不和不得而知，最好經主辦人都同意了，免得尷尬。
等待期間，老趙得知這個聚會，覺得有意思想加入，經過二三個主辦人同意後，准許了。又有一人想讓兩個他的球友也來參加，主辦人考慮這些人跟大家都不熟悉，拒絕了。
那天終於到了，各人準備菜餚，煮湯的煮湯，蒸排骨肉的下午四五點即動手。到了五時，陸續有人到了，以為都是熟悉的面孔。想不到來了兩組預料之外的人馬，有人擔心增加的人會讓準備的菜餚不夠分配，因為準備時即計算好人數，臨時增加已來不及，
其中一組來客，竟然還大喇喇的佔住主要的位置，甚至帶來先生和女兒。有人臉色有點不對了。另一組也是多了兩人，竟然只準備一鍋湯，其他兩人沒準備菜過來。有人私底下抱怨了。
初二，去店裡照顧。
來了一位大陸妹，看長相、氣質即知不是台灣人，我問她過年好，她有感而發說在台 灣過年太冷清了，我也覺得今年過年少了許多熱鬧，我回答小時候我們過年人氣很旺。
再不久，社區一位空軍退伍的老先生來了，他是常客，我喜歡和他聊天，因為過年也談過年，他也是說過年覺得很冷清，過了初三就恢復正常了。他有些失落感。
這是我今早聽到兩次相同的話。
台灣過年是否真的較冷清？
幾天前我兒子想要亂丟紙屑，我看到了，我不知道他這觀念從何而來，被我發現了即大聲喝止。
我說：「你可以先將紙屑放在口袋裡，等找到垃圾桶時再丟。你不忍受一下，會造成環境的髒亂。」兒子點點頭，他有點嚇到。
我這樣說時，想起以前在美國時，看到老美就這樣做的，當時有一點感動。我感到慚愧，因為我也曾亂丟紙屑。
我覺得小孩必須從小就教導他們這種公德心的觀念，否則台灣的公共空間會永遠髒亂。
—— 2009年6月20日
幾天前去辦事，竟然轉彎時一時失神，摩托車撞上電線桿。還好速度很慢，車前的鐵籃子扭曲了，歪歪斜斜的，有點醜，這是最大的損害。我的身體只有幾處小傷，沒有流血，都是擦傷。較嚴重的地方是，感覺胸前痛痛的，不過不理它即沒事，我怕面對現實，直拖到晚上洗澡時才照鏡子，有一條六七公分淺淺的傷痕。
我知道身體逐漸老化了，不只反應慢了，甚至注意力也差了。必須承認這個事實。身體已經不能依指揮辦事，只要稍一分神就可能失事。
想起以前，好像才不久前的事，身輕體健。曾幾何時，滿頭白髮了，臉皮疤疤的，一副中年人的疲態。雖然思想保持相當敏銳，幾乎可說有點智慧，奇怪，對漂亮女人卻逐漸失去興趣，或者說，是女人先對我死當了，我才死心的。總之，身體卻跟不上頭腦了。年輕小伙子當我是長輩，用尊敬或輕蔑的眼光看我，我能怎樣，早坦然接受了。
火氣仍大，我家小子很皮，忍不住時會揍他屁股。但有時會用欣賞的眼光看他，他有他的道理，笑笑吧，管不勝管，何必？可又擔心會不會寵壞他。有關教育的事我沒有把握，盡力而已。我知道歷史上許多大人物對教育都一塌糊塗，理論是理論，應用是應用。人性萬變，誰知道自己做錯了？教育是件大事，也是難事。我仍然對小子很嚴，但精力沒以往那麼旺了，會累，累就放牛吃草，他吃了什麼草，我有點迷糊。他不太像中國小孩，有點美國味，相當有主見，不見得聽你的，我行我素，活潑好動，脾氣很大，對我說話有時用吼的，我要不要吼回去？不過，他近來客氣一點，洗澡時已經會替我洗背了，真快。
我是過客，一輩子漂泊，又回到台南原點。看了世界回來，家鄉人當我是陌生人。怎麼辦？出面興一點風、作一些浪吧，否則沒有人知道你的厲害。又是選里長的時節，這次人家不敢輕忽我，早來問我意見，要不要選，我笑得很燦爛、很開心，說絕對不選。選一次就好了，玩票性質，志在大家認識我，明知不可為而為。一次就全身被抹得髒兮兮的，何必自討沒趣。台灣選舉一向不擇手段，對手怎會手軟？經別人這樣一攪和，突然發現自己原來有那麼多缺點，人嘴毒毒，我算認識了自己。不選就變成老大，靶心換人，還可以操控選局，進退自如。所以我選邊站，當藏鏡人。只是我仍有些不放心，會不會一失神，嘴巴不慎，惹火上身？
