我家小子一個月前脫離嬰兒的澡盆，終於長大到可以跟我一起沖澡了。
剛開始他看見蓮蓬頭噴出水來十分好奇，乖乖的坐著，動也不動，安靜的仔細觀察。第二天就不安分了，吵著要拿蓮蓬頭，他想一展身手。
隔天，他的姊姊被昨天浴室的歡笑聲所吸引，也要求參加共浴。
於是，兩小一大就混在一起。小子最霸道，一旦搶到發球權即不放手，我告訴他噴自己，不可儘往地上噴水，他哪如此好說的，一會兒即淘氣的對準姊姊身上亂噴。我只好叫他噴姊的身體的安全部分，「噴姊的屁股」、「噴背部」、「噴腳腳」、「噴肚子」．．．，「不准噴頭」，小子居然噴得很凖。
小傢伙才一歲八個月，除了幾個字外，可以說不會說話。我統計一下，他大約會說這幾個字：「媽媽」(對他太重要了，是最早學會的字)、「狗狗」(僅次於媽媽最喜歡的動物，任何地方碰到狗，不管是家狗、野狗，都要去摸，甚至把他的小手放到狗嘴裡)、「姊姊」(他唯一可以欺負的人)、「不要」(一面說還一面搖頭，拒絕得很決然)、「我要吃」(吃是非常大事，看到別人的東西口水直流，弄得父母常常尷尬不已，何況是他的食物？)、「鳥鳥」(摸狗以外，在草地上追鳥鳥是他最快樂的遊戲之一)、「阿嬤」(祖母常說不知他何時會說話，意思是喊她阿嬤，終於會說阿嬤時，祖母樂翻天)、「姥姥」(阿嬤都會喊了，小子懂得公平對待，連外祖母的北京叫法姥姥都會說)。我這個陪他玩的老爸，他稱為媽媽(說他媽是抑揚頓挫，叫我媽媽則是平庸無奇的發音，爸媽的差別如此)。別以為不會說就不會聽，他懂得可多呢，從噴姊姊照口令噴，可知他會聽不會說。
噴完姊姊，他意有未盡，槍口開始轉向，朝老爸過來。我能躲嗎？我隨即滿臉的溫水，頭髮像瀑布，他大樂，更不願放手。有時他誰也不噴，槍口朝空中，浴室像下雨一般，他小嘴巴笑得更大聲。
姊姊開始不平了，她也要玩，不願老是當靶。小子兩眼充滿侵略的神色，隔一陣就朝姊姊頭上噴，姊姊抗議又抗議，我只好當仲裁者，否則會被批「不公平」。於是下令噴水頭換人，小子耍賴不依，拼死拼活抓住不放，又哭又叫，還用牙齒咬人堅決抗拒，最後好不容易換人了。這次輪到姊姊一面喊「噴肚子」、「噴屁股」、「噴腳」、「噴脖子」，一面朝小子那部位噴去，小子漸漸哭聲小多了。小美女學弟弟，一個冷不防噴到他頭上，小子滿頭髮的水流到臉上，顧不得哭喊了，忙往我懷裡鑽，企圖躲過如潮的水流。他風度很不錯，沒有對姊姊表示不滿。當溫水取代鹹鹹的淚水時，他笑嘻嘻的。但姊姊的攻擊繼續不斷，他只好趕快找毛巾解圍，擦掉眼中的水就舒服多了。
姊姊逗完弟弟，也間歇向我進攻，我同樣滿頭滿臉的水，姊姊偷笑，小子看到有人跟他一樣一起受難，也喀喀笑。接下來，小子不耐煩了，他又要玩，他永遠想占優先，類似的戲碼又演一遍，輪到姊姊猛拭去臉上的水，她一遍又一遍的抹臉。隔一陣又輪到姊姊。不變的是，我永遠是他們的目標，我眼睛睜不開又要大聲陪笑。浴室中不斷傳出笑聲，直到他們媽媽大吼「洗澡怎麼洗那麼久！」大家才匆匆地認真抹肥皂。
說到肥皂，小子沒幾天就不太情願給人抹了，原因是他要自由──自由的玩肥皂。可是這東西滑溜溜的，他老抓不住。又不知肥皂泡沫刺人，還用手擦眼睛，馬上痛得大哭。眼淚未乾，他又在地上抓肥皂了。我看了又好氣又好笑，不讓他玩，哭得更大聲；幫他忙，他反而更生氣，一副尊嚴受損的樣子。
看他抓肥皂的樣子，活像一個多月前去玩抓泥鰍的情景。那天我們到農場玩，參觀過蝴蝶園，又去看山羊，他飼養了山羊以後，最後一個節目是抓泥鰍。小池塘的水很淺，完全沒有危險性，本來我牽著他的手在週邊戲水，可是他猛然一蹲將尿片弄濕了，一不做二不休，乾脆開放，讓他大顯身手。小子有膽無能，泥鰍一撈就溜走，不管怎樣鍥而不舍，都是溜而再溜。小姊姊則是有能沒膽，明明可以抓得到，卻說害怕不敢抓，小女生已會展現女性的嬌羞。
幾個大人也進去湊熱鬧，但一點都不稀奇。大家禁不住看剛脫離嬰兒的小子穿著全濕的尿片抓泥鰍，這才有看頭。整個池塘就屬小子最可愛，成為全場注目的焦點。他光著上身、穿紙尿褲、大踏步找泥鰍，旁邊的大人都笑呵呵的暗中關心著，他一趟一趟的找，抓不到泥鰍並不懊惱。
我低頭一下，小子又表現奮勇抓泥鰍的精神，百折不撓，此刻大找特找肥皂，一樣不到黃河心不死。最後姊姊過來幫忙，兩人合力才捉緊了肥皂。看姊弟倆滿足又燦爛的笑臉，浴室好像他們的天堂。
再幾天，小子仔細觀察我的動作後，每到洗澡時刻，他會輕快的走進浴室，自動將疊好的麵包椅搬開，一張爸爸的，一張姊姊的，他坐最小的一張。厲害的是，爸爸和姊姊的椅子一樣大但顏色不同，他知道淺綠色是爸爸的，粉紅色是姊姊用的，他不會分錯位置。分好椅子，他即要求拿蓮蓬頭，我看他小腦袋這樣精明，一直想笑，就同意讓他高興的玩水。
由於太陽能熱水器必須將水管的冷水流出後才有熱水可用，我習慣將冷水先用來沖洗廁所，免得浪費。小子也學會了，首先沖廁所，然後稍微噴了一下自己，就開始不老實了。水隨他的目光四周亂流。他這種習慣是在南門公園養成的。
台南南門公園有一個獨冠全台的甕牆城門古蹟，旁邊是碑林，也有一個兒童遊樂場，最棒的是有一片整理得平整優美的大草坪。會這樣漂亮，因有專人勤於保養維護，尤其每天傍晚草坪會自動灑水。當十幾道水龍頭噴出水柱來，以漂亮的弧度灑向四方，十分吸引人。小子在遊戲場看到洒水時，一定驚呼連連，馬上從蹺蹺板上滑下來，奔向草坪。一路上有的小孩會跟他一起去。不久幾個小孩圍著噴水團團轉，較頑皮的會蹲下來控制噴水方向，小子年紀太小不知如何閃避，經常被噴得渾身溼透。他也學大孩子玩這遊戲，卻將噴他水小孩的祖母噴得逃避不及，頑皮的小孩與狼狽不堪的祖母，這個畫面我永遠記得。本來祖母剛跟我道歉的，現在變成我要賠她不是，雙方一噴還一噴，「一笑泯恩仇」。
小子以為浴室跟草坪差不多，同樣的將噴頭亂轉。不久浴室的垃圾桶首先遭殃了，被灌滿水，垃圾載沉載浮。衛生紙逃不過，遇水疲軟的癱在一邊。大毛巾無復乾爽，濕了一大片，難以擦乾身體。但是小子合不攏嘴，笑得如此天真或如此邪惡，就讓他胡鬧吧。至少姊姊沒有加入戰局，否則後果更難以設想。
我跟孩子在那個充滿水氣的小空間笑得如此開懷、如此無拘無束，好像生活在樂園中。傾聽小孩的自然節奏，我覺得他們的笑聲即是天使的聲音。
──黃哲真 2004年8月30日
留言列表
